« Cette étrange maladie : les mines »

« Ainsi, pendanl celte année 1945, je parcourus la France du nord au sud, d’est en
ouest, comme je ne 'avais jamais fail., Ces périples me donnaient [occasion de revoir des
villes et des paysages rencontrés dans ma jeunesse, Célait une redécouvertc asscz
merveilfeuse, D’abord, j’étais un homme libre, tandis qu’il 0’y avait pas si longtemps,
voyageant de ville en ville pour nos organisations de résistance, le souci de sécurité
m’cffleurait & chaque regard rencontré. Ensuite, j’avais le sentiment de surprendre un pays qui
reprenait vie. Oh ! Toutes les terres n’étaient pas emblavées, il manquait encore bien does bras.
Les attelages, chevaux ou beeufs, étaient plus nombreux que les camions, et les vélos que les
voilures, Mais wvilles of villages grouillaient d’animation. Ma route me conduisait
nécessairement dans les régions sinistrées. I’y voyais déblayer, réparer, construire des
logements provisoires. Dans les ruines, activité - extérieure - est plus immédiatement visible.

Le désert des zones minées offrait un contraste d’autant plus saisissant, La campagne
¢lait abandonnde, les champs en friche, parsemés de carcasses de bestiaux au-dessus
desquelles tournaient des oiseaux. Les villages étaient comme morts et évoguaient pour moi
les grandes épidémics du Moyen Age. On ne laissail pas les enfants sortiv ¢t I'école élait

souvent fermée, Les responsables de ces communautéds rurales élaient quelquefois au bord du

désespoir. 11s dévidaient la litanie des symptdmes de cette étrange maladic ¢ les mines,

L arcivée de nos équipes posait & ces hommes bien des problemes d*hébergement, de
ravitaillement et de gardiennage. Pourtant, on improvisail des solutions avee une énergie
nouvelle, comme fe voyageur mourant de soif bande toutes ses forces pour atteindre Ie point
d’ean. Lorsque le danger mortel des mines était levé, la vid reprenait avee une vigueur
démultipliée par la longue atiente. Dans les champs, il-y avait peu empestés et déserts,
fraichement labourés par les prisonniers de puerre, les paysans s’aflairaient, On §’activaif au
déblaiement des ruines, A la réparation des toitures, Pour peu quion ait pu conserver ou
trouver des matériaux, on construisait. Les visages étaient détendus. Les enfants reprenaient
posscssion de leur territoire.

Celie véritable renaissance, quasiment du jour au lendemain, éait le (ruit de notre
wavail. Tous en élaient conscients, 4 commencer par les démineurs eux-mémes, y compris, je
crois bien, les prisonniers de guerre. 11 [aut dire que tous les artisans de ce renouveau €taicnt,
autant que les circonstances du temps le permettaient, bien traités par la population, De toutes
les catégories de prisonniers travaillant en France, ceux du déminage élaient certes les micux
nourris. ' '

Jamais, au cours de ma carridre, je n’al ressenti aussi clairement les résultats d’un
travail gratifiant. Tous les mercredis solr, je rentrals 4 Paris avec un peu de ravitaillement,
- Iavais soigneusement repdré sur mon chemin les ptisseries qui méritaient une halte,

Les travaux de déminage [urent considérés comme terminds & la fin de 1947, En fait,
sur le total des lreize millions de mines recensées comme ncutralisées 4 celle date, dix
millions ct demi Pétaient déja deux ans plus 161, 1F restait néanmoins des zones dangercuses
comme c¢es duncs mobiles de ta mer du Nowd ol les Allemands avaient planté successivement
quatre ou cing champs de mines & mesure que le sable se déplagait. Pour éviter les accidents,
on avail interdit, sauf dérogation, I"aceds de toutes les plages pendant 1°¢t¢ 1945,

Sous Iimpulsion de Raoul Dautry, ministre toujours soucieux d’informer I"opinion,
nous avions ¢u soin de répondre aux demandes des journaux et de parler a la radio ¢haque fois



que Poccasion s’en présentait, Dans I'ensemble, les médias reconnaissaient Iampleur du
ravail réalisé,

Personneilement, jen étais fier. 1T me plait de reproduire la letire, aussitdt diffusée
dans ’ensemble des services, que le ministre m’adressa le 30 octobre 1945 :

« 11 est courant aprés une revue de féliciter le commandant des troupes. Il est. moins
{réquent que mes tournées se terminent par des compliments, tant la reconstruction est ¢hose
difficile et les résultats obtenus loin de répondre aux immenses besoins de nos malheurcux
concitoyens.

Je vais aujourd’hui faire une exception. Vous avez, vous Ll vos coltaborateurs de tout
rang, de toutcs régions et de toutes disciplines, pris sans plép“uatmn une tache dangereuse ct
¢minente. Avee un courage tranquitle ct discret vous 'avez munw vite et bien,

Que jailte sur vos chantiers ou dans vos deoles, que je lise vos rapports el déchiffre

vos statistiques; je suis toujours satisfail e, aprés la visite que je viens de faire 8 I” Keole

normale de Sepleuil, j*ai plaisir & vous le dire et & vous demander de le dire & tous ceux qui
travaillent 4 vos cOtés ou sous vos ordres. »

Malhcurcusement, les bons résultats, oblenus rapidement fureni payés fort cher. |l
n'exisic pas, 4 ma connaissance, de statistiques précises dénombrant les viclimes des
accidents, Le service ayant été chargé, A partir de 1946, de ’enlévement des bombes et obus
non explosés, les chilfres ne distinguent pas sclon les catégories d’opérations,

Les estimations chiffrées que j’ai connues mentionnaient environ cing cents tués ot
sept cents blessés parmi les démineurs frangais, soil respectivement 16 % ct 23 % de leur
effeetif, Ces pourcentages sont effrayants quand on songe qu’il s’agit de travaux accomplis
hors des combats, Pour les prisonniers de guerre, il y eut ummn deax mille tuds et trois mille
blessés, ¢’est-a-dire 4 % el 6 % de leur nombre total.

Certains m’ont 1Lploché d’avoir conduit ces opérations si dangereuses trop rapidement
pour avoir vérifié toutes leurs conditions de sécurité, Il se peut. Mais le ministére de I’
Intéricur, dénombrant les accidents survenus & des civils en dehors des opérations de
déminage, fit élat de quatre cents tuds et cing cents blessés pour la seule année 1945, Que
serait-i! advenu si, comme avail prévu I"armée, le déminage avait duré dix ans ?

1l fallut d’incessantes batailles administratives pour obtenir, en faveur des familles des
démineurs tués et pour les blessés, une indemnisation qui alteignit tout jusie, au bout du
compte, le seuil de la décence. Les prisonniers de guerre qui s’étaient signalds par une
conduite exemplaire bénéficiérent d’une libération anticipée. Hormis quelques équipes de
séeurité qui restérent au service du déminage, bientdt transféré an ministére de I'Iniérieur, bon
nombre de démineurs purent Elre meloy(.b au ministére de la Reconstruction el de
['urbanisme.

Hots du territoire ham;,.us, il m’a é1é donné de m’oceuper parfois des mines. En 1945,
‘14, fis ma premidic mission d’assistance technique aux Pays-Bas. Trente ans plus tmd
Jinterving, dans des circonstances que je relate ailleurs, auprés du président de la Hanquc
mondiale, Robert MeNamara, pour lui demander, A titre personnel, de faire parvenir au Viét-
nam les plans des champs de mines du dix-septiéme paralléle qui portaienl son nom, Celle
méme année 1975, je fus sollicité par le docleur Tolba, directeur général du Programme des
Nations unies pour Uenvironnement, qui préparait un texte relatil aux restes des guerres
S(Remnants ol wars), ¢'est-3-dire avant tout aux mines, bombes ct obus non explosés, qui sont
un danger et un (acteur de paralysie pour les populations civiles quand les combats ont pris fin,
e docteur Tolba me demanda d’cn suggérer les clauses, sur la base de expérience que



Javais acquise ¢n France, Pappris clllclques anndes plug tard que ce projet de convention
internationale avait 6té écarté par les Ltals-Unis e par fa France.

Si les champs de mines peuvent &tre désactivés, en payant le prix fort, if n’en va pas de
méme des bombes non explosées ou des obus abandonnés qu’on retrouve au hasard ct
pendant des années. Heurcusement, ces engins- 14 risquent moins de sauter que les mines, De
loin en loin, deux ou trois fois par an peutl-étre en Prance, un accident se produit, cinguante
ans aprés la fin de la guerre, L.a mémoire collective exhume alors fugacement le souvenir des
millions d’engins mis hors '¢lat de nuire et des milliers d’hommes qui ont donné leur vie
pour nettoyer le pays, Puis, Poubli les ensevelil 3 nouveau, La mémoire collective, comme
celle de-chacun de nous, est programmée pour occulter les souvenirs douloureux. ».
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